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Случайно среди старых газет
нашла совсем пожелтев-

шие листы школьного сочинения.
Оно было написано в феврале
1952 года. Тогда я училась в де-
сятом классе Несоновской сред-
ней школы Рогнединского района
Брянской области. Тема его была

"Дети войны". Могу предполагать,
что учительница дала нам зада-
ние написать о том, что мы по-
мним о своей жизни до и во время
войны. Тогда уже шел седьмой год
после Победы. Из сочинения при-
вожу отдельные выдержки о жиз-
ни этого периода.

События, в которых описана
жизнь до 1941 года, были о нор-
мальном детстве, просто наи-
вные.

События, которые происходи-
ли с нами во время войны, были
другого характера. Когда иногда их
перечитываю, мне становится
страшно до ужаса.

Жизнь до войны
Мы проводили свое время с иг-

рушками, которые делали сами.
Конечно, нам в этом помогали
родители. Мячики скатывали из
овечьей шерсти, кораблики и вся-
кие фигурки вырезали из бумаги.
Из соломы и ниток у нас получа-
лись красивые фонарики. Такими
игрушками украшали и новогод-
нюю елку.

Сестра Тоня тогда уже умела
вязать носки и плести кружева. А
мне приходилось этому только
учиться.

Летом купались в речке. Где
было мелко, там учились плавать.
Тогда я чуть не утонула. Когда
опускала лицо в воду, хорошо плы-
ла; когда из воды поднимала го-
лову, так сразу тонула. Однажды
не рассчитала, опустила голову в
воду и доплыла до глубокого мес-
та. Подняла голову и стала тонуть.
На берегу сидели взрослые ребя-
та. Они меня вытащили, делали
искусственное дыхание и спасли
мне жизнь.

В центре деревни стоял клуб.
Там молодежь устраивала танцы
и ставила спектакли. Народу было
всегда полным-полно. Иногда,
нам, детям, приходилось сидеть
прямо на полу перед сценой. По-
мню, как переживали за Земфиру
и Алеко. Это из произведения Пуш-
кина "Цыганы". Их обоих мне было
очень жалко.

Родители наши были строгие,
но нас не били. Однажды отец в
сельмаге купил мне красивое сит-
цевое платье. Сестра нечаянно
вымазала его в деготь, которым
смазывали колеса телег. Пятно
нельзя было отмыть. Я расплака-
лась, и меня никак не могли успо-
коить. Потом выбежала из хаты.
За мной никто не пошел - мол,
сама успокоится. Зашла в сарай с
сеном и решила туда закопаться.
Там наткнулась на корыто, в ко-

тором осенью рубили капусту. На
этот раз бабушка положила в него
на хранение поздние груши. Мы их
тогда называли "дулями". Они
были маленькие, красивые и
очень вкусные. Мне от горя ниче-
го иного не оставалось делать, как
наесться их досыта и крепко ус-

нуть в сене. В это время
в доме была паника. Меня
искали не только родите-
ли, но и весь деревенский
народ. Даже вдоль речки
ходили - вдруг утонула. До
тех пор искали, пока я
сама не вылезла из сена.

Сестра называла меня
"подлизой". Потому что,
когда отец приходил до-
мой, я к нему забиралась
на колени и искала в кар-
манах что-нибудь вкус-
ное. А он меня щекотал
до смеха. Помню, поднял
меня высоко-высоко, а
потом дал большое крас-
ное яблоко, которое никак
не хотело умещаться в
моих двух ладонях.

Был у меня приятель
Мишка, который жил по
соседству. Такой боль-
шой, добрый, рыжий-ры-

жий, весь в веснушках. От него
даже пахло рыжим. Он меня защи-
щал от всех обидчиков.

Мои сверстники во всех играх
меня обыгрывали: и в лапту, и в
круг, и в чижика, и в классики. Не
знаю, может быть, у меня сил не
было, потому что я была худой.
Хотя и теперь, десятиклассница,
не поправлялась. А может, была
неловкой, неумелой. Однако ста-
ралась, чтобы мои обиды никто не
замечал.

Война
В 1941 году кончилось наше

детство. А нам-то было всего: бра-
ту - 13 лет, сестре - 9 лет, мне - 7
лет, а Лиде - 4 года. Мы сразу ста-
ли взрослыми. С войной пришли
мучения, страхи, бедствия.

Отец ушел на фронт. Все зна-
ли, что немцы быстро наступают,
чтобы захватить Москву, слышали
о бомбардировках. Но и дети, и
все жители деревни даже не пред-
ставляли, что это такое. Этот ужас
запомнился навсегда. Люди не
знали, что делать, куда бежать, где
прятаться. Для одной группы бом-
боубежищем была хата посреди-
не деревни. От страха они запер-
ли изнутри дверь. Другая группа
сообразила залезть в погреб. Им

там стало страшно, они вылезли
и спрятались в другой хате. Надо
же было так случиться, что бомба
попала в этот погреб и все разво-
ротила! Они все остались живы.

В это время я с тетей Марусей
бежала домой. Она меня тащила
за руку. Кругом все грохотало, ле-
тели выбитые стекла, что-то
мелькало, поднимались тучи
пыли, летели куски земли. Прибе-
жали домой. Она закричала:
"Алик! Алик!" - это о своем груд-
ном сынишке, который лежал в
люльке за печкой.

Вместе с ним она хватает меня
за руку, и мы залезаем под полок.
Когда чуть утихло, вылезли. Окна
были выбиты, на полу лежала уби-
тая собака. На пороге стоял брат
Миша с совсем побелевшим ли-
цом. Из руки у него сильно лилась
кровь. Когда перелезал через за-
бор сюда, чтобы быстрее спря-
таться в доме, ему осколком пе-
ребило пальцы.

Взрослые решили срочно ухо-
дить от немцев, отступать. Зап-
рягли лошадей, которых было
много в деревне, погрузили на те-
леги все, что могло на них умес-
титься, посадили детей и стари-
ков. Мы двинулись в другую де-
ревню. Когда пришли, там уже
были немцы. Вернулись назад,
они и у нас тоже хозяйничали. Ла-
зили по дворам, ловили кур, заби-
вали свиней. Слышны были визги
свиней, шум от улетающих кур и
крики немцев: "Матка! Куры!
Яйки!"

Брат испугался и залез под
пол. Немцы зашли в хату - загля-
дывают под полок, под печку и
кричат: "Партизан! Партизан!

Есть?" Хорошо, что не подняли
половицу. Иначе у нас уже не было
бы Мишки.

Жить стало страшно. В дерев-
не стоял большой немецкий от-
ряд с военной техникой. Застав-
ляли женщин спиливать и выру-
бать деревья, кусты, сады, пото-
му что очень боялись партизан.

Помню, они перед домом выб-
росили куски заплесневелого хле-
ба. А мы, теперь уже голодные
дети, стали их хватать и есть. Они
стояли вокруг нас и хохотали.

Когда в деревне не было нем-
цев, иногда по ночам приходили
партизаны. Они ходили по домам

и просили хлеба и что-нибудь съе-
добное. Зашли к нам, увидели жал-
кую картину. На полу сидели мама
и мы рядышком с ней в лохмоть-
ях. Наверное, мы были похожи на
собачат. У нас самих ничего не
было. Они нам подали у кого-то
взятую буханку хлеба.

В сентябре 1943 года нас ос-
вободили. В этом же году сразу
заработали школы.

Нашу очень хорошую кирпич-
ную среднюю разбомбили и от-
крыли в другом месте.

А вот начальную оборудовали

в пустой хате в нашей деревне.
Не хватало учителей. Моя тетя

Надя в 1941 году закончила десять
классов, и ее без всякой подготов-
ки направляют учителем началь-
ных классов ближе к Гобикам - за
20 км от нас. Она меня любила и
взяла с собой учиться в первом
классе. Жили мы у одной старой
бабушки. Зима была ранняя, вы-
пал снег. В конце ноября тетя за-
болела тифом, вся горела и бре-
дила. Помню, как бабушка помо-
гала мне обуться в лапти, и я от-
правилась домой. Дорогу переме-
тало снегом, и вокруг было много
звериных следов. Очень боялась
заблудиться. Однако прошла
двадцать километров. Мама с дру-
гими женщинами увидели меня и
со слезами бежали встречать.
Тетю Надю привезли домой - и она
выжила. С собой учиться теперь
она уже забирает двоих детей-си-
рот своей сестры, которая в это
время умерла от той же болезни.

Меня же принимают в нашу
школу сразу во второй класс. Я
хорошо считала, читала, но не
умела писать. Кое-как сама научи-

лась, поэтому плохо пишу до сих
пор.

Осенью 1944 года мы убирали
картошку на огороде. Почтальон
подала маме извещение об отце.
Сколько она претерпела с нами,
сколько пережила, но такой я ее
не видела. Она чуть вскрикнула и
упала. Ее парализовало. Мы оста-
лись одни с больной мамой. И как
мы только смогли тогда выжить?
Собирали валериану вдоль речки
и другие травы. Кто-то нам при-
нес банку с самогонкой. Настаи-
вали в ней валериану и давали ей
по маленькой ложечке. Так наши
соседки советовали лечить маму.
На воде настаивали травы.

Нам женщины приносили кто
картошку, кто лапти, кто онучи,
кто что мог. У них тоже ничего не
было.

Весной на колхозном поле со-
бирали замерзшую, вернее, уже
размерзшуюся картошку. Называ-
ли ее "лындиками". Она была про-
тивной на вкус, но мы хотели есть.
Еще собирали всякую траву: кле-
вер, щавель, лебеду, резали ее,
смешивали с мякиной. И у нас по-
лучался свой "хлеб".

Во время болезни мамы был
такой случай. Таня мыла пол, меня
послали за водой. Я принесла в
дом воду в ведрах на коромысле!
Чуть пригнула колени, и ведра
сами по себе стали на пол. От
такой жизни потеряла сознание и
упала на спину между ведрами.
Она подняла меня, положила на
полок и подумала, что я умерла.
Открываю глаза и вижу - она пла-
чет навзрыд, не знает, что со мной
делать, и спешит говорить: "Же-
нечка! Не умирай, не умирай! Я
больше тебя никогда не буду по-
сылать за водой!" Мама только
смотрела на нас и ничем не мог-
ла нам помочь. На следующий год
она поправилась.

Мне кажется, что тогда так
жили все дети. Многие из них умер-

ли. Мы выжили.
1945 год, 9 мая, Великая Побе-

да! Ликует весь народ!
Такие воспоминания были у

десятиклассницы в 1952 году, пос-
ле семи лет Победы.

Аналогичное, точь-в-точь похо-
жее помним мы и теперь в 2020
году - после 75 лет Победы.

В те страшные военные годы
Фашисты взять Москву стре-

мились.
И не учились мы тогда -
По нашим улицам враги ходи-

ли.
Вмиг в жизни стала черной по-

лоса,
А с ней пришли и страх и го-

лытьба,
Разрывы бомб и вражьи голо-

са,
Сплошной чудо-огонь - "ка-

тюш" наших стрельба.
То был сентябрь сорок тре-

тьего года,
Так ждали свободу - она к нам

пришла,
Все дальше и дальше от на-

шей деревни
На запад катилась война.
Еще солдаты гибли на войне,
В Европе бойня грохотала,
При всех страданьях, в нище-

те
Вся наша детвора учиться

стала.
Ей школы открывали там,
Куда вела одна дорога, -
К счастливым хатам или це-

лым деревням,
Которые смогли спастись от

бомбежек и поджога.
Еще два года шла война,
Родную школу с клубом раз-

бомбили,
И далеко ходила детвора -
В другой деревне нас учили.
По вечерам уроки выполняли,
Горелка нам тогда светила,
Из сажи, свеклы для письма
Умели делать мы чернила.
А мать в лесу дрова рубила,
Из лебеды супы варила
И со слезами на глазах
Нам четверым лапти чинила.
Ведь путь до школы пять ки-

лометров,
Причем ходьба туда-сюда,
Как мне казалось тогда,
Мы проходили без труда.
Весна и осень без обувки,
А в зиму - лапти, башмаки,
Чуть позже шили себе бурки,
Галоши были к ним нужны.
Галоши бурки протирали
И пятки голые сверкали
У всех идущих впереди
Для тех, кто шел чуть позади.
Но все ж уверенно шагали,
Ведь школа нам была нужна,
И без сомненья, точно знали -
Учились мы тогда не зря.
Не все мы выжили, была жес-

токая война,
Стучала в окна, в дверь беда
Но, как в былые времена,
Враг был разбит, ликует вся

страна!
Все счастливы! Закончилась

война!
Страна из ужасающих руин

вставала,
Зовет в грядущий светлый

путь народ она,
Вновь восстановлены деревни,
Вновь к солнцу поднялись го-

рода!
Об этом мы не только помним,

но эти кошмары иногда приходят
к нам во сне и не дают спать до
утра.

Евгения Борисовна
СЕМЕНЧУК,
п. Бетлица

На фото из семейного архи-
ва: юная Евгения на выпускном
вечере в красивом ситцевом пла-
тье, сшитом ее тетей Надей, жив-
шей уже к тому времени в Латвии.

Школьное сочинение
Память о войне с нами навсегда


